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ESTACIONES

“¡N’OMBRE!, LA CIUDAD ERA CHIQUITA Y LLENA DE VÍAS 
POR LOS TRENES Y TRANVÍAS” 

(VERACRUZ EN LOS ANNÉES FOLLES: UNA AGITADA VIDA 
SOCIAL)

“N’OMBRE!, THE CITY WAS SMALL AND FULL OF TRACKS 
FOR TRAINS AND TRAMS”

(VERACRUZ IN THE ANNÉES FOLLES: A HECTIC SOCIAL LIFE)

Arturo E. García Niño1

                        Con aprecio para las compañeras y compañeros del
Museo Nacional de los Ferrocarriles Mexicanos.

Resumen

La llegada del Ferrocarril Mexicano a Veracruz a fines del siglo 
XIX fue parte de la modernidad impulsada por el liberalismo 
decimonónico y trajo cambios en esa ciudad moderna de suyo. 
Cimentó el comercio al acelerar el proceso de producción/
reproducción del capital y transformó la concepción y uso del 
espacio urbano. Al impulsar las obras del puerto alboreando 
el siglo XX, privilegió a las actividades ferroviaria y portuaria 
como los ejes económicos locales y regionales. Esas actividades 
requirieron, en la década de los años veinte, de otras subsidiarias 
para apoyarlas; fueron surgiendo entonces más gremios 
que, bajo la impronta del anarcosindicalismo y el liberalismo, 
signaron la ciudad con sus huelgas y sus negociaciones. Ese 
decorado de banderas rojinegras se integró a la vida social de 
una década convulsa, donde lo viejo no terminaba de morir, pero 
lo nuevo ya daba sus primeros pasos. En las líneas venideras se 
da cuenta de ello y entretejidas en la narración se aventuran 
algunas interpretaciones.

Palabras clave: Veracruz, años veinte, ferrocarriles, vida social, 
conflictos obrero-patronales. 

Abstract

The arrival of the Mexican Railroad to Veracruz in the late 
nineteenth century was part of them modernity driven by 
nineteenth-century liberalism and brought changes in that 
modern city of its own. It cemented trade by accelerating the 
process of production/reproduction of capital and transformed 
the conception and use of urban space. By promoting the 
works of the port at the dawn of the twentieth century, he 
privileged railway and port activities as the local and regional 
economic axis. These activities required, in the twenties, other 
subsidiaries to support them; More guilds were then emerging 
that, under the imprint of anarcho-syndicalism and liberalism, 
marked the city with their strikes and their negotiations. That 
decoration of red-and-black flags was integrated into the social 
life of a convulsive decade, where the old did not finish dying, 
but the new was already taking its first steps. In the coming 
lines he realizes this and interwoven in the narrative venture 
some interpretations. 

Keywords: Veracruz, twenties, railroads, social life, labor-
management conflicts.
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El tren llegando y el puerto creciendo

La historia de los ferrocarriles nacionales, en general, y de “El 
Mexicano”, en particular, inició en 1837, al obtener Francisco 
Arrillaga la concesión para construir la ruta México-Veracruz. 
La cual avanzó entre arreglos, favores y vicisitudes económicas, 
políticas y técnicas, cuyos hechos y momentos más importantes 
fueron los siguientes:

-en 1849 se inauguró el tren de mulas Veracruz-El 
Molino, sobre el río San Juan, en Tejería, Ver.; 
-en 1853, Juan Richards obtuvo concesión para 
construir una línea entre México y Veracruz, pasando 
por Puebla y Apan, Hgo.; 
-en 1855 se otorgó concesión a los hermanos Mosso 
para construir una línea del Río San Juan a México; 
-dos años después, le concesionaron a Escandón la 
ruta entre México y Acapulco al través de la ciudad 
de México, adquirió los trenes de mulas Veracruz-
San Juan y México-Guadalupe y en 1864 vendió 
todo a la compañía inglesa Imperial Railways Co., 
que construyó el tramo Tejería-Paso del Macho en 
Veracruz;
-en 1855 se concesionó a Zangróniz la extensión del 
ferrocarril Veracruz-San Juan y a Puebla vía Xalapa; 
-en 1867, la Imperial Railways Co. se convirtió en 
Compañía del Ferrocarril Mexicano y desencadenó 
las inauguraciones del tramo México-Apizaco, el 
ramal Apizaco-Puebla en 1869, la sección Paso del 
Macho-Atoyac, Ver. en 1870, el tramo de Atoyac a 
Fortín en 1871 (además compró la concesión que 
hasta entonces era de Zangróniz) y la sección 
Veracruz-Orizaba; 
-en 1873 se inauguró el ferrocarril México-Veracruz 
vía Orizaba, “El Mexicano”, y extendió sus líneas con 
el ramal a tracción animal de Tejería a Xalapa.2

La llegada del Mexicano a Veracruz culminó una obra reconocida 
entre las más importantes del mundo decimonónico: 425 
kilómetros recorridos sobre el eje volcánico, ascendiendo desde 
el nivel del mar hasta más de cuatro mil metros de altura.3 Fue 
también el golpe definitivo a la muralla circundante, diseñada 
por el ingeniero Spanochi a fines del siglo XVI para proteger la 
ciudad de ejércitos, piratas y corsarios, pero también para dividirla 
en los de adentro, los privilegiados comerciantes y autoridades, y 
los de afuera, la plebe a merced de “los perros del mar”.4

La caída final, iniciada en septiembre de 1880, transformó el 
espacio urbano y su uso por desvanecer en la cotidianidad de la 
gente las nociones de intra y extramuros, aunque no la división 

clasista y racista. Contribuyeron también al derrumbe las obras 
del puerto, cuya primera piedra colocó Porfirio Díaz el 10 de 
agosto de 1882, aunque los trabajos dieron inicio en 1897 bajo la 
dirección de Weetman D. Pearson. El mismo Díaz las inauguró 
el 6 de marzo de 1902.5

Elemento integrante del arsenal liberal transformador bajo 
la lógica y la idea de progreso, el ferrocarril catalizó las obras 
del puerto e impulsó una más de las modernizaciones en una 
ciudad moderna de suyo. Creció su población y se desencadenó 
la urbanización: construcción de muelles y bodegas, dragado 
de costas y tendido de vías férreas adentrándose mar afuera y 
tierra adentro, originando la creación de la Compañía Terminal 
en 1907, concentradora administrativa de las actividades 
portuarias y ferroviarias. 

Se aplanaron las calles, se entubaron los ríos y penetraron los 
trenes como resultado y extensión del Ferrocarril Mexicano, 
o por lo menos bajo su impulso. En 1907, Veracruz puerto y 
ciudad llegó a tener cuatro estaciones ferroviarias: al norte la 
del Ferrocarril Mexicano, al sur la del Ferrocarril al Istmo (o del 
Pacífico) y la del Ferrocarril a Alvarado (o “El Alvaradito” o el 
Ferrocarril a Medellín) y al oeste la del Ferrocarril Interoceánico 
(que hacía el viaje a la ciudad de México vía Xalapa). Pasó así 
de 29 164 habitantes en 1900 a 48 633 en 1910, un incremento 
poblacional del 65 % y para 1921 sumaban ya 54 225 habitantes.6

Anclada al movimiento portuario y ferrocarrilero como soportes 
de la actividad mercantil y turística, la ciudad viviría en los años 
veinte del siglo pasado lo que muy pocas de sus pares han 
vivido  cultural y políticamente en igual tiempo, y lo que ella no 
volvería a experimentar en las décadas sucesivas: una epidemia 
de peste bubónica y brotes de fiebre amarilla, en el arranque de 
la década, la elección del segundo y penúltimo alcalde obrero 
que registre la historia local: el estibador Rafael García Aulí; el 
más importante movimiento social de su historia: el inquilinario 
de 1922, que aglutinó al 80 % de la población; la huelga general 
de 1923, que suspendió el suministro de energía eléctrica, casi 
todas las actividades laborales durante el mes de agosto y 
aisló a la ciudad; la ocupación por las huestes del levantado en 
armas Adolfo de la Huerta en el mismo año; el primer carnaval 
moderno y un ciclón en 1925; muchas huelgas de mayor y menor 
calado; la llegada del primer grupo de Son Montuno al país y la 
formación del primero formado en México, así como la elección 
del último alcalde surgido de los sectores subalternos, fallecido 
a los seis meses de haber tomado posesión: Úrsulo Galván.  
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Los fabulosos veinte o al vaivén de olas intranquilas

Los años veinte fueron convulsos al ser la ciudad el laboratorio 
del arranque del siglo en el Estado y la condujeron a ser tanto 
un centro acrisolador como irradiador de apuestas políticas, 
económicas y culturales. Por sus calles y plazas transitaron 
manifestaciones que fueron preámbulo y/o consecuencia 
de movimientos sociales como el inquilinario7 y un sinfín de 
huelgas que calaron más o menos hondo en la cotidianidad 
de la población.8 La cual asistía a los bares, salones de baile, 
cafés, restaurantes, teatros, cines, hoteles, clubes deportivos 
y náuticos (como el Regatas) y balnearios como el de Villa del 
Mar, inaugurado en 1919. Lo hacía viajando en tranvías eléctricos 
y los primeros autobuses urbanos. Los turistas arribaban a la 
Terminal del Ferrocarril, inaugurada en 1911, y se desparramaban 
por la ciudad. El tren se había convertido en “un activo promotor 
del turismo y organizaría programas de viajes redondos desde 
la ciudad de México, con descuentos en las vacaciones de 
verano”.9 

Imagen tomada de Recuerdo de México. La tarjeta postal mexicana 1882-
1930. México, Banobras, 1994

La sociedad veracruzana, como la mexicana toda, estaba dividida 
por las asignaturas pendientes no resueltas a pesar de la guerra 
civil que pocos años atrás había teñido de luto y sangre al país, 
y que terminaría conociéndose como Revolución mexicana. Los 
ricos seguían siéndolo cada vez más y los pobres crecían en su 
pobreza e incrementaban las estadísticas. Unos pocos tenían 
mucho y los muchos tenían poco, muy poco. El estado de cosas 
no había cambiado en gran medida y, por ello, de cuando en 
cuando surgían acciones de los sectores subalternos en pro de 
defender sus derechos frente a patrones y gobiernos.

Una de tales acciones colectivas se hizo presente el 1 de marzo, 
con la huelga de los ferrocarrileros contra la Compañía Terminal 
de Veracruz,10 quienes fueron secundados de inmediato 

por todos los gremios ligados laboralmente a la empresa 
ferrocarrilera y portuaria, la cual amenazó con traer al ejército 
para que ocupara los patios, talleres, telégrafos y oficinas 
ferrocarrileros, así como los muelles e instalaciones portuarias, 
y reanudaran el trabajo suspendido. 

Ante el probable rompimiento de la huelga por el ejército 
en plan esquirol, algunos de los gremios iniciaron el retorno 
al trabajo el 3 de marzo. Intervino el gobierno federal como 
mediador y se logró llegar a un acuerdo el 8 de marzo sin 
levantar la huelga, después de que un furibundo Adolfo de la 
Huerta, secretario de Hacienda, quien ocuparía el puerto dos 
años después al levantarse en armas, hiciera campaña contra 
los huelguistas, coincidiendo en sus ataques con El Dictamen 
de Veracruz (EDV), diario conservador y oficialista. 

En esa misma fecha, el aviador cubano Rubén Delgado llegó 
a la ciudad para analizar la posibilidad de abrir el primer vuelo 
La Habana-Veracruz-La Habana y un marinero holandés fue 
apresado por escandalizar en la vía pública bajo los efectos de 
la marihuana. El abasto de agua a la ciudad era un problema 
creciente y el Ayuntamiento informó que había dos empresas 
propuestas, aparte de la Compañía de Luz, para resolverlo, 
porque el deterioro de las calderas de El Tejar era irreversible. 
Por tanto, la Delegación Sanitaria ofrecía baños públicos para 
aquellas personas que no tuvieran servicio del líquido en sus 
casas y EDV hacía gala de sus filias y su espíritu arropado por 
la banalidad, al dedicar su editorial a las baratas de las tiendas 
La Galatea y La Soriana, diciendo que “estas baratas [hacían] 
más por la tranquilidad del mundo, que todas las leyes y las 
predicaciones”.11

Los problemas cotidianos crecieron por la huelga, ya que 
al no haber trenes la carga de los barcos se acumulaba, los 
muelles y las bodegas eran insuficientes para albergar toda la 
mercancía y tenía que ser depositada donde se pudiera, incluso 
en las playas, con el consabido deterioro por la humedad. La 
Cámara de Comercio inició entonces una campaña contra los 
ferrocarrileros y ofreció construir locales para almacenar las 
mercancías. Todo ello no fue impedimento para que los hoteles 
se llenaran de turistas los fines de semana, cuyo número 
aumentaría cuando, a mediados de abril, y ya resuelta la huelga, 
el flujo de trenes empezara a normalizarse.

La huelga ferrocarrilera manifestó la doble herencia de los 
trabajadores porteños en sus luchas: la del anarquismo, la huelga 
y la acción directa, por un lado; y la del liberalismo decimonónico 
y su apuesta por las instituciones gubernamentales mediadoras 
entre trabajadores y patrones, por el otro. Dichas vertientes 
llevaron a que luego de tomar las instalaciones de la Compañía 
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Terminal de Veracruz y declarar la huelga, se acordara levantarla 
al intervenir como árbitro el gobierno. Tal sería la impronta de la 
década, plagada de huelgas y negociaciones.

Resuelta la huelga con un triunfo de los trabajadores, El Arte 
Musical, semanario dominical editado por la casa de discos y 
fonógrafos A. Wagner y Levien Sucs., S. en C, anunció por esos 
días actividades públicas que interesaban a algunos grupos 
sociales: “el gran evento” por el estreno en los últimos días de 
marzo en el Teatro Principal, de la obra de Jacinto de Benavente 
El mal que nos hacen, puesta en escena por la Compañía 
Virginia Barragán;12 la presencia, en la Plaza de Toros de Villa 
del Mar, de Juan Silvetti y Jesús Tener, lidiando seis toros de 
la ganadería de Xochiapa;13 y la inauguración del Pabellón 
núm. 3, con fotografía incluida, del hospital de la Beneficencia 
Española.14

Sí interesaban a toda la población, pobres y ricos, los nuevos 
horarios del ferrocarril Veracruz-México-Veracruz y Veracruz-
Alvarado-Medellín-Veracruz, porque la influencia del puerto 
en la región como la ciudad más importante e incidente 
exigía mejores y más constantes vías de comunicación con los 
poblados mencionados. Desde Alvarado llegaban diariamente 
en “El Alvaradito” los vagones llenos de pescado y camarón 
en grandes cajas de hielo (como también llegaban de Antón 
Lizardo), para ser distribuidas en el puerto y seguir viaje, en 
algunos casos, rumbo a Xalapa y Córdoba; y de Medellín, hacia 
donde se hacían excursiones de fin de semana por ferrocarril, 
arribaban frutas, verduras y legumbres con el mismo objetivo 
de continuar viaje rumbo a las montañas.

La vida social transcurría cada vez más rápida en la ciudad, pero 
acompasada por el calor de la costa en primavera, verano y el 
inicio del otoño, cuando llegaban “las aguas” y anunciaban el 
primer norte que “empanizaba” todo objeto, mueble, inmueble 
o persona. La gente iba y venía del ámbito del trabajo en los 
muelles, los ferrocarriles, el comercio, y se dejaba ir tras el ocio 
y la tertulia. Acudía a La Novedad, ubicada en Vicario, hoy Mario 
Molina, esquina Zaragoza, autodefinida como “café, cantina y 
restaurant”, propiedad de Manuel Fernández, autor del lema 
que rezaba, atropellando la sintaxis: “Esta casa es la única que 
expende más fría la Cerveza de Barril y es por eso la preferida 
del Público. Todos los días lunch libre de 11:30 am a 12:00 pm”.15

El café y cantina La Flor de Galicia, de Ramón Castro, permanecía 
abierta hasta las dos de la mañana y su especialidad eran 
los mantecados, el lunch y los chocolates. En ella, según la 
publicidad, había café fresco y leche fría a toda hora, refrescos 
de todas clases y licores extranjeros, cerveza fría de barril y XX, 
Superior y XXX en botella, fabricada por la cervecería Moctezuma 

de Orizaba, las cuales desplazaban ya a la vieja cerveza de 
barril. La botana continuaba llamándose lunch, era gratuita y 
la pugna entre los expendedores era ver quién ofrecía más y 
mejores caldos y más fríos los elíxires derivados del lúpulo. La 
Flor de Galicia era famosa por su caldo de garbanzo.

La Compañía de Tranvías inauguraba dos nuevas rutas: la de 
Laguna por Playas, con el distintivo azul y rojo, que transitaría 
por Independencia, González Pagés, 20 de Noviembre y por 
la vía de Playa hasta la Estación Terminal; y la de Laguna por 
Pino Suárez, por las vías de Pino Suárez y Bravo hasta terminar 
frente a la antigua estación del Ferrocarril Mexicano, en la calle 
Montesinos. 

Al fondo, a la izquierda, en el 22 

Las prácticas lúdicas se manifestaban paralelas a las expresiones 
culturales, artísticas, a las luchas gremiales y sociales, se 
imbricaban unas con otras en una circulación cultural 
en ascenso y en descenso. Surgían movimientos sociales 
impulsados por activistas y ciudadanos, como el inquilinario en 
1922, aparentemente espontáneo, pero largamente incubado, 
representativo de las condiciones sociales de existencia 
prevalecientes en la época y generador de organizaciones 
sociales, obreras y campesinas, decisivas en el estado durante 
los años siguientes. Un movimiento donde la participación de 
las mujeres fue decisiva, que tuvo una fuerte presencia en la vida 
cotidiana del puerto y trascendió más allá de nuestras fronteras 
nacionales. Dividió a los 58, 225 habitantes16 (96.50 % de ellos 
pagaba alquiler por su vivienda al 3.50 % que eran los propietarios 
de fincas y tierras) y nucleó en el Sindicato Revolucionario de 
Inquilinos al 80 % de los habitantes de más de cien patios de 
vecindad.17

Un por entonces niño recuerda que durante los cuatro o cinco 
meses iniciales del movimiento “no [pagabas] en los tranvías 
ni en los camiones, porque Proal y su gente habían decretado 
que el transporte era del pueblo. Los chamacos nos subíamos 
al tranvía a dar vueltas por toda la ciudad y, cuando nos 
bajábamos, le quitábamos el trole y salíamos corriendo, con el 
tranviario detrás de nosotros bien encabronado y mentando 
madres”.18 Pero la autogestión se tornó indigestión, las pugnas 
internas minaron al movimiento y la represión gubernamental 
lo tiñeron de sangre y muerte, dándole un golpe del cual no 
pudo ya recuperarse, aunque dejó una herencia pedagógica.

Surgieron nuevos gremios que vincularon a los trabajadores 
con las clases medias y difundían la cultura, creaban 
publicaciones periódicas y “Las Mujeres Libertarias”, formadas 
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al calor del movimiento inquilinario, continuaban asesorando 
a las trabajadoras domésticas en la defensa de sus derechos 
laborales y la formación de sindicatos.

El roce del tranvía sobre los rieles y los motores de los autobuses 
y automóviles Ford y Packard no era suficiente para acallar el de 
voces que venían de lejos en el tiempo y pregonaban su oferta 
de pescado, marisco, panqués, volovanes, frutas, verduras, 
legumbres, tamales, gallinas y guajolotes. 

Don Miguel cuenta que era, creo, ayudante del jefe 
de estación y salía del trabajo en la terminal a las 
tres de la tarde. Se iba comprando algún pescadito o 
camarones o pulpos o quesos o embutidos. Llegaba 
a la casa y se los comía con alguna botella de vino 
comprada también en la terminal o en el camino. Sí, 
uno encontraba de todo, bueno, casi de todo, en la 
calle.19

Y sí, se encontraba casi de todo en la calle y en 
los mercados, aunque la naciente clase media, 
conformada mayoritariamente por médicos, 
abogados, profesores y comerciantes de toda 
laya, podían hacerlo también en las tiendas de 
ultramarinos, que ofrecían producto importados 
de Europa, como vinos, licores, embutidos, quesos, 
telas y atuendos en general, guitarras españolas… 
Había tiendas distribuidoras de automóviles, de 
llantas y refacciones para éstos, de línea blanca 
en general, de ventiladores y enfriadores de aire. 
En las panaderías desde las cuatro de la mañana 
empezaban a amasar michas, conchas, flautas y 
canillas. Por esto algunas cantinas abrían poquito 
antes de las cuatro de la madrugada, porque los 
panaderos pasaban a echarse un fajo de caña, o un 
lingotazo de habanero o yerba maistra, pa’ acabar 
de despertar si el café no había sido suficiente; de 
ahí se iban a hacer el pan y uno podía comprarlo 
calientito a las siete. Sí que era responsable esa 
gente. ¡Como estar dios: nomás se echaban el trago 
necesario y ni uno más!20

  
Con fuegos artificiales y circo aéreo en Villa del Mar arrancó 
1923, año en que la Cámara de Diputados acordó otorgar al 
Ayuntamiento la posesión de los terrenos ganados al mar a 
partir de iniciadas las obras del puerto, y en el que la energía 
eléctrica se suspendió por la huelga general que llegó a paralizar 
las actividades comerciales, portuarias y ferroviarias. 

Y… apagaron la luz

Alimento indispensable para la ciudad cruzada por cables de 
alta tensión y telefónicos, la energía eléctrica llegó a Veracruz en 
1889 y en los años veinte era ya vital para las tiendas de telas, ropa, 
utensilios del hogar, mueblerías, distribuidoras de automóviles, 
librerías, papelerías, escuelas, hoteles, restaurantes, salones 
de baile, cantinas, bares, cafés, heladerías, casas de música y 
estudios fotográficos. Era la que movía los tranvías y se requería 
para hacer el hielo, producto indispensable en la cotidianidad 
porteña y tropical. Sin él que era imposible enfriar el agua que 
luego se guardaba en las botellas Thermos, ya de uso común 
entre las clases media y alta.

La ciudad dependía del flujo eléctrico y por ello, cuando el 9 de 
julio de 1923 los trabajadores de la Compañía de Luz emplazaron 
a huelga, demandando un aumento de 50 % en el pago de 
sus salarios, que se redujeran a ocho horas los turnos de los 
veladores (como lo establecía la ley, pero que no cumplían los 
patrones) y el pago de los gastos que ocasionara la huelga en 
caso de estallarla si no se respondía afirmativamente a sus 
peticiones, la gente empezó a preocuparse.21

El 7 de agosto se firmó un contrato, negándose la empresa a 
conceder el aumento y los electricistas y tranviarios estallaron 
la huelga el 9 de agosto. “Se fue la luz” y la ciudad quedó a 
oscuras, generándose casi en automático una ola de robos en 
la vía pública, el reforzamiento de la vigilancia en la cárcel y la 
intervención del ejército para resguardar a quienes empezaron 
la reparación del cableado para reestablecer el flujo de la 
electricidad sin lograrlo, o haciéndolo por ratos, antes de que 
los trabajadores volvieran a cortarlos.

Imagen tomada de Recuerdo de México. La tarjeta postal mexicana 1882-1930. México, Banobras, 1994
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Tres días después se unieron los tablajeros y locatarios del 
mercado. Se generalizó el paro y se radicalizaron las acciones: 
no se vendían alimentos ni en el mercado ni en las tiendas 
de abarrotes y las de ultramarino, tampoco en los cafés y 
restaurantes, ni en… ninguna parte. Y la desesperación de los 
porteños aumentó cuando el 23 de agosto los ferrocarrileros 
detuvieron “El Interoceánico”, dejando a la ciudad sitiada porque 
el ejército impedía que la gente entrara o saliera, ocasionando 
alarma en la capital de país: 

La huelga veracruzana es la culminación de un 
estado morboso que por su largo desarrollo parece 
haberse transformado en una enfermedad crónica. 
Veracruz seguirá siendo el paraíso de las huelgas, 
donde en medio de riquezas maravillosas, en uno 
de los más bellos escenarios del mundo, el único 
que manda en verdad es el hambre.22

En cascada se dieron las adhesiones a la huelga del Sindicato 
Revolucionario de Inquilinos, las Mujeres Libertarias, la 
Federación Local de Trabajadores del Puerto de Veracruz, 
integrada por sindicatos de albañiles, conductores de carros, 
trabajadores de hoteles y restaurantes, molineros; de las fábricas 
de hielo, las fábricas de velas, la Cervecería Moctezuma… Y el 
comité de huelga organizó una policía encargada de evitar 
la venta de hielo, tortillas, pan, bebidas alcohólicas y otras 
mercancías, hasta que el 27 de agosto, luego de iniciada la 
represión definitiva contra los huelguistas y el encarcelamiento 
de muchos de ellos, algunos gremios decidieron, vistas las 
necesidades y el estrangulamiento económico en que estaban 
insertos, volver al trabajo. Los trabajadores de la Compañía de 
Luz aceptaron levantar la huelga inicial por la demanda de 
aumento salarial, bajo la promesa patronal de que ésta sería 
discutida un mes después en la capital de la República.

Terminaba así la última gran acción del movimiento obrero y 
social en la historia de la ciudad y un verano durante el cual, como 
en la primavera inquilinaria, la cotidianidad de la ciudad se había 
aderezado con las marchas, mítines, paros y la presencia callejera 
de los que sólo tenían como posesión única su fuerza de trabajo. 

Volvimos a salir [cuenta Rodríguez Saborido]; regresó 
la luz para los ventiladores y los radios, ponerle hielo 
a los refrescos y a las aguas, enfriar las cervezas. 
Mi papá, mis tíos y mi abuelo platicaban que no se 
había visto tanta gente peleando en la calle como 
durante el movimiento inquilinario de Proal y la 
huelga del 23 (¡y en ésta también anduvo Proal!). 
Sí, de que cambió al puerto durante el tiempo que 
duraron, sí lo cambió.

Luego la modorra siguió su curso y parecía que el año terminaría 
sin contratiempos, pero en diciembre se sublevó Adolfo de la 
Huerta y desde el puerto de Veracruz inició la rebelión porque 
en la entidad se encontraba como jefe de Operaciones Militares 
uno de sus principales aliados: el general Guadalupe Sánchez.23 
La ocupación no impidió que The Westinghouse Distributor S. 
A. siguiera vendiendo autos Overland, Hudson, Essex-Brown 
y motocicletas Harley Davison, medios de transporte que 
iban haciéndose habituales en el paisaje urbano porteño y 
empezaban a provocar los primeros accidentes: invadían las 
banquetas, atropellaban transeúntes o eran arrollados por los 
tranvías al intentar ganarles el paso.  

El 12 de marzo de 1924, año en que se celebraría la primera 
competencia nacional femenina de natación, las tropas leales al 
gobierno obregonista recuperaron la ciudad y vino un periodo 
de repliegue de las organizaciones obreras y ciudadanas. 
La atención de los porteños volteó a las marquesinas de los 
teatros y cines Eslava, Variedades y Principal, donde aparecían 
y desaparecían los nombres de Chaplin o Mimí Derba o los 
de variadas compañías de ópera, teatro o zarzuela, llegadas 
de México por ferrocarril, o del extranjero por barco, y salían 
rumbo a, por ejemplo, Tabasco, al través del Pailebot Nacional 
Armandito, perteneciente a Beltrán Susunaga e Hijo y que 
hacía viajes cada doce días hacia la entidad federativa señalada.

El carnaval llegó, llegó…Y el ciclón también lo hizo

Cimentado el ferrocarril como medio de transporte primordial, 
los empresarios locales y el gobierno municipal, con el apoyo 
publicitario de EDV, se sacaron de la manga un as extraordinario 
para impulsar la economía porteña e incentivar el turismo: 
revivir las fiestas carnestolendas que desde entonces serían 
el distintivo de la ciudad. Así, el 21 de febrero de 1925 se llevó 
a cabo la quema del mal humor y después de muchos años 
de suspensión, los veracruzanos y los turistas celebraron el 
primer carnaval de la historia moderna; a la par, en ese mes 
se constituyó la Federación de Trabajadores de Mar y Tierra, 
adherida a la CROM. 

En el Teatro Carrillo Puerto, antiguo Principal, que recién 
estrenaba el nombre de quien fuera dirigente y fundador 
del Partido Socialista del Sureste, asesinado en 1923 siendo 
gobernador del estado de Yucatán durante la rebelión 
delahuertista, fue coronada la primera reina del carnaval: Lucha 
I, conocida sonorense de apellido Reynaga y, obviamente, 
integrante de la clase alta veracruzana. Ella encabezaría el 
desfile de treinta y seis carros alegóricos con diversas temáticas 
que recorrieron por vez primera las calles Independencia, 
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Ignacio López Rayón, Cinco de Mayo y Montesinos, obteniendo 
el primer lugar en el concurso de éstos, el de los ferrocarrileros, 
que reproducía la locomotora de vapor número 100 subiendo 
las cumbres de Maltrata.24

La población del puerto vivió ese 28 de febrero un miércoles 
de ceniza hasta entonces inédito: a lo largo del día acudió a 
trabajar y a tomar ceniza en la parroquia del Santo Cristo del 
Buen Viaje, en La Pastora y en La Catedral, para luego, en la 
tarde noche, irse al entierro de Juan Carnaval en el parque 
Ciríaco Vázquez, donde continuó la fiesta y la bulla final que 
daba paso a la cuaresma y al retorno a la vida cotidiana de la 
ciudad, cuyos habitantes se enterarían en mayo de las huelgas 
de los trabajadores de las compañías petroleras El Águila y La 
Huasteca.25 Y del inicio, el 12 de septiembre, de la huelga en la 
Compañía Terminal de Veracruz, “originada por la negativa de la 
empresa ante la pretensión de los trabajadores para implantar la 
semana inglesa de trabajo [provocando que] las tropas federales 
resguardaran la estación”26 y que los trabajadores impidieran 
que se movieran las máquinas del ferrocarril. Una vez más, el 
paro de actividades en una de las principales empresas del 
puerto, si no es que la más importante, dada la integración en 
su seno del transporte por vía férrea y vía marítima, provocaba 
zozobra en la población y originaba compras de pánico con 
base en el recuerdo de la huelga general del 23 y la toma de la 
ciudad por los delahuertistas en el mismo año.

Resuelto el conflicto en la Terminal, los porteños continuaron 
su vida diaria, la cual ya estaba marcada por la velocidad, por 
la rapidez, por el andar corriendito sin dejar de manifestar 
prácticas sociales y culturales en proceso de añejamiento:

“El Viejo” subía al Villa-Bravo después de comer, 
con su periódico o una revista en la mano. Leía 
unas páginas y dormía la siesta con el viento fresco 
entrando por la ventanilla del tranvía. Llegaba a 
la terminal y pagaba el retorno para continuar la 
siesta. Como él, mucha gente lo hacía. Era una 
manera bonita de descansar y el tranvía estaba que 
ni mandado a hacer para esto. ¡N’ombre!, la ciudad 
era chiquita y llena de vías por los trenes y tranvías.27

Si la ubicación geográfica de Veracruz la había protegido 
casi siempre de los embates de ciclones que golpeaban con 
frecuencia a Tampico y a las costas de la península de Yucatán, 
la suerte le cambiaría el 28 de septiembre de 1926, cuando en 
la madrugada entraron vientos que al filo de las primeras horas 
de la mañana alcanzaron velocidades superiores a los 200 km/h. 
Al mediodía estaba ya instalado y la ciudad vacía. La gente se 
metió a sus casas para guarecerse del fenómeno meteorológico 

que destruyó calles, tiró casas, afectó al Variedades, el Regatas 
y Villa del Mar.28 

Nos fuimos a ver cómo había quedado la ciudad. 
Dondequiera se veía la destrucción. De Villa del Mar 
quedaron las columnas y algunas palmeras, pero el 
césped que separaba la playa de las terrazas, donde 
estaban los juegos infantiles y ponían mesas con 
sombrillas, era un lodazal. El Variedades lleno de 
hoyos porque le faltaban láminas. ¡Sí, de que estuvo 
feo estuvo muy feo!29

La reconstrucción empezó rápido y durante el tercio final del 
año La Soriana anunció la moda de invierno en pleno otoño, se 
dio a conocer que habría doscientas plazas en la Escuela Naval 
Militar para el año siguiente y un cómico apodado “Cantinflas” 
debutó en el Carrillo Puerto, con poco público y muchas 
deudas.30

Unas huelgas más, llega el son montuno y la década se va

El 21 de enero de 1927, el despido de cuatrocientos tranviarios 
originó una huelga más, ésta por reinstalación de los afectados. 
En su apoyo, el 14 de febrero los electricistas acordaron detener 
los tranvías y la planta generadora de energía eléctrica que 
abastecía a la ciudad. El ejército se dispuso a resguardar la 
planta y los tranvías, y la gente, aunque habituada a los paros y 
huelgas que le ganaron a Veracruz el apodo de “La ciudad roja”,31 
recordó la huelga del 23 e hizo compras de pánico. Cierto era 
que la mayoría de la población carecía del servicio eléctrico en 
sus casas, pero “la luz” era un componente indispensable para 
la iluminación pública, que avanzaba y permitía el uso colectivo 
de ella, la refrigeración comercial y el movimiento portuario y 
ferroviario. 

La ciudad se tensionó una vez más, sin llegar a evitar el 
vespertino flujo dominical de las familias al Malecón, donde 
podían disfrutar la brisa marina sentadas en las sillas que, 
a lo largo del citado malecón y hasta el Muelle de la T, se 
distribuían para tal fin. El conflicto se resolvería sin causar 
daños mayores a la existencia del andar porteño, al transitar 
de la gente por la avenida Independencia para saludar a los 
transeúntes conocidos, que eran la mayoría, ver los aparadores 
de las tiendas, pasar por los portales del Diligencias y mirar la 
setentona, mal encarada y regordeta figura del poeta Salvador 
Díaz Mirón hablar y hablar frente a algún grupo de seguidores, 
relatando sus varios duelos con pistola y pontificando a favor 
y en contra de sus pares. Seguramente contando por qué no 
había aceptado el homenaje que el gobierno del estado se 
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había propuesto hacerle y quizás sustentando su negativa 
en su clara y pública disputa con los estridentistas, que eran 
encabezados por el poeta, y entonces secretario de Gobierno, 
Manuel Maples Arce.

Pero el acontecimiento más importante del año sería la llegada 
de una agrupación musical proveniente de un suburbio de La 
Habana: el Son Cuba de Marianao,32 que debutó en el Variedades 
y de inmediato prendió en la población, que escuchaba y 
bailaba por entonces boleros, tangos, danzones, fox trot en el 
Nereidas o en Villa del Mar. Así llegó a México el Son Montuno y 
al poco tiempo los adolescentes Ángel Macías, (a) “El Tapa” y/o 
“El Tapatío”, y Luis “Güicho” Iturriaga, formaron el primer grupo 
de son mexicano: el Son Jarocho Veracruzano. Ellos fueron los 
pioneros de una concepción musical llegada de Cuba que los 
puso en el camino para recorrer el país en compañía de gente 
famosa del mundo del espectáculo. Pusieron los cimientos 

en México con sus guitarras vueltas tresi¬llos; el marimbol, 
fabricado con un cajón y flejes que servían para embalar; y los 
tambores de forma cuadrada, hechos con cajones de madera y 
cueros de los gatos misteriosamente desaparecidos en el barrio, 
cuyo sacrificio contribuyó a crear el sonido que, según decía un 
sonero, es un son ido al oído.33

En el antepenúltimo año de la década el presidente Plutarco 
Elías Calles viajó para reunirse en San Juan de Ulúa con el 
embajador estadounidense Dwith Morrow, mediador entre la 
iglesia católica y el gobierno en las pláticas para terminar con 
el conflicto religioso, iniciado en 1926 por la oposición de la 
iglesia a la Ley Calles. Hospedado en el Hotel Imperial de Los 
Portales de Lerdo, Calles caminó algunos metros por el centro y 
llamó la atención por el séquito oficial y el aparato de seguridad 
presidencial, incrementado luego del asesinato de Álvaro 
Obregón. Pero esa visita pasó inadvertida para la mayoría de 
la población, atenta a la llegada del beisbolista cubano Santos 
Amaro con el equipo cubano Bacardí.

El beisbol, o “La pelota”, era ya el deporte favorito de los 
porteños y de la gente de los pueblos y rancherías cercanos, 
representados por el Águila, creado en 1901. El fútbol tenía 
muchos adeptos entre la comunidad española, sustentadora 
económica del España y el Sporting, que jugaban en el Parque 
España, estadio moderno construido a instancias de la Sociedad 
Española de Beneficencia. El béisbol se jugaba en los muchos 
campos que existían diseminados por la ciudad, entre los cuales 
sobresalía el Jesús M. Aguirre por contar con gradas de madera, 
y donde jugaban el equipo de Estibadores y de otros gremios, el 
Berreteaga, el sostenido por la fábrica de cigarros El Buen Tono, 
el Tenampa y el Alianza.34

Si del 25 al 27 el puerto no había visto más que algunos breves 
paros de actividades, en 1928 se sucederían el conflicto entre 
la Unión de Marineros y Fogoneros del Golfo de México y la 
Sociedad Cooperativa de Alijadores de Tampico, dueña de 
los barcos Coahuila, Tamaulipas y México, a causa de que 
la Sociedad contrató personal libre para laborar en éstos y 
dejó fuera a los unionistas, quienes hasta entonces habían 
tenido la exclusividad. Decidieron entonces parar y bloquear 
las actividades en los barcos para presionar a los patrones, 
recibiendo la solidaridad inmediata de variados gremios locales 
y la de sus pares en el puerto de Progreso, Yucatán. Vale decir 
que durante mucho tiempo las navieras extranjeras operaron 
todas las labores de cabotaje porque en el país no existían naves 
que pudieran hacerlo, y cuando las hubo aquellas compañías 
contrataron operadores que intentaron sabotear las actividades 
de las navieras nacionales recién creadas.

Imagen tomada de Recuerdo de México. La tarjeta postal mexicana 1882-1930. México, Banobras, 1994
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En este contexto se fueron manifestando diversos actores en 
torno al conflicto: el 28 de enero el Sindicato de Panaderos 
destituyó a Salomón Morales, acusándolo de esquirol y 
rompehuelgas por haber trabajado como cocinero en el 
Coahuila; el 18 de febrero los trabajadores libres contratados 
por la Sociedad crearon la Sociedad Cooperativa de Oficiales, 
Fogoneros y Marineros, que contó con el respaldo de los 
patrones para dejar fuera a la Unión, situación que le valió las 
críticas de algunos de sus aliados por no haber llevado a cabo 
acciones que le hubieran permitido afiliar para sí a los libres e 
impedir que terminaran funcionando como rompehuelgas. Así, 
el 23 de febrero la Federación de Trabajadores de Mar y Tierra, 
que aglutinaba a varios sindicatos, emplazó a huelga y a un 
boicot si para el 3 de marzo la Sociedad no resolvía el problema. 
Asimismo, desde Progreso continuó el apoyo y el 20 de marzo, 
con la intervención del presidente de la República, se acordó 
que la Unión (con nueva directiva nombrada el día 15) tripulara 
el Tamaulipas en las mismas condiciones laborales que los 
libres hacían ya con el México y el Coahuila.35

Durante el tiempo que duró el movimiento de la Unión, un 
incendio destruyó la tienda de ultramarinos La Perla del 
Adriático y el estanquillo La Giralda, negocios ubicados en 
la esquina de Lerdo e Independencia. La Unión Femenina 
Racionalista Hispano Americana cumplió su primer año de 
existencia y lo celebró con una tertulia en la que hablaron la 
consejera Enriqueta L. de Pulgarón, quien exhortó a continuar 
la lucha de las mujeres y a participar en el cambio de directiva 
que se efectuaría el 3 de marzo, y Francisco Pulgarón, conocido 
y ya relevante dirigente obrero porteño. El acto se efectúo en 
la avenida Xicoténcatl, entre Abasolo y Díaz Aragón, domicilio 
de la Unión Femenina y sede de la logia Cátedra Provincial 
núm. 18 Verdad y Ciencia. La Unión feminista era un grupo 
que aglutinaba a mujeres de clase media y trabajadoras 
comprometidas con causas sociales.36

Habría más conflictos, algunos en paralelo al de la Unión contra 
La Cooperativa, como el producido por la anulación que la 
Compañía Terminal hizo del contrato colectivo firmado con los 
trabajadores, cambiándolo por un reglamento de 62 artículos, 
rechazado en sus artículos 33, 37 43 y 82, relacionados con 
permisos, jornales, pases y reajustes futuros;37 o el del Sindicato 
de Artes Gráficas que luchó para evitar que las imprentas 
particulares disminuyeran los salarios de los trabajadores. Ese 
movimiento sería apoyado por la Confederación Sindicalista 
Estatal; o la huelga en la sucursal de la fábrica de pastas La 
Florida (la matriz estaba en Orizaba), mediante la cual los 
trabajadores consiguieron la firma de un contrato colectivo.38

El conflicto de la Unión de Marineros y Fogoneros del Golfo 
de México con las compañías navieras mostró tanto el grado 
de complejidad interno de los sindicatos porteños como su 
organización y capacidad para relacionarse con sus iguales 
de otras ciudades del Golfo de México, de las fronterizas con 
el Mar Caribe y permitió por lo mismo utilizar los propios 
espacios laborales (los barcos, en este caso) para enviar y recibir 
información.

El paisaje citadino de ese año incluiría enfrentamientos 
periódicos de enero a noviembre entre el Sindicato de 
Repartidores de Hielo y Cerveza y el dueño de la hielera La 
Siberia. Los trabajadores no distribuían el hielo de éste porque 
se negaba a pagarles y pedían repetidamente se le aplicara el 
Artículo 33 de la Constitución porque era español. Situaciones 
semejantes conformaban la vida de una ciudad en permanente 
construcción de nuevas formas de relación social que debían 
ser mediadas por las ya señaladas instituciones que empezaban 
a surgir. Los paros y huelgas persistían porque desde abajo 
continuaba la agitación de los sectores subalternos casi al 
final de esa década rojinegra, en la que empezaba a diluirse 
la práctica de la acción directa, el anarquismo parecía ser 
mediatizado e integrado a las organizaciones corporativizadas 
por el grupo en el poder y su proyecto de nación envolvente en 
lo nacional y lo estatal y, por ende, en el puerto.

Las elecciones a presidentes municipales de fines de 1929 
las ganó el candidato del Partido Unificador Veracruzano, 
Úrsulo Galván, fundador de la Liga de Comunidades Agrarias, 
dirigente de la Liga Nacional Campesina y expulsado del Partido 
Comunista meses antes de los comicios. Fue una jornada con 
muchos problemas que cedió paso a la calma citadina en un fin 
de año que trajo la tranquilidad después de meses teñidos de 
conflictos de diversa índole, englobados en dos vertientes: las 
reivindicaciones de los trabajadores (por prestaciones, aumentos 
salariales y reconocimiento de sus organizaciones)39 y la lucha 
por el poder, aún insepulta, entre las facciones surgidas de la 
revolución, que se manifestaban en los tres niveles de gobierno.

En el último año de la década la cerveza Negra Modelo, 
lanzada durante el carnaval de 1927, se había afianzado en el 
gusto veracruzano (“más cremosa que ninguna”, presumía 
la Moctezuma, su productora), aunque era más cara que su 
hermana la XX y la Carta Blanca y la Kloster, producidas por la 
Cuauhtémoc de Monterrey, ésta clara u oscura, se vendía en 
botella o de barril en el propio Salón Kloster, donde la servían 
en tarros de casi medio litro (una pinta), anchos de la base, que 
se iban angostando hacia arriba, y daban de botana charalitos, 
tegogolos (caracol traído de la laguna de Catemaco) y caldo de 
res con verduras. 
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A mi papá le gustaba el Salón Kloster, que no era 
muy finurris pero daban, según mi papá, el mejor 
caldo de res del puerto. Mi mamá le decía que 
entonces se fuera a comer allá todos los días y que 
no le creía, que primero debía probarlo para ver si 
era cierto. ¡Pero qué iba a probarlo, si las mujeres 
no asistían a esos lugares! Aunque uno pasaba y 
veía todo porque había mesas en los portalitos. Los 
había en muchas calles y no sólo en Lerdo frente a 
Plaza de Armas. Íbamos con mi papá al Diligencias 
o al Imperial y ahí sí tomábamos sidra asturiana. La 
podías pedir por botella o por vaso o copa, depende 
cómo te gustara.40

El puerto inició el año final de la década con Úrsulo Galván 
como alcalde, cargo que ocuparía seis meses porque moriría 
en julio de ese año, causando gran conmoción no sólo en la 
ciudad, sino en el estado y en el ámbito nacional, porque era ya 
una figura emblemática de la política nacional y el contrapeso 
al gobernador Tejeda. Las exequias serían muy concurridas 
porque Galván era una persona con arraigo en el puerto, de 
donde había salido para convertirse en figura nacional.

Vuelta a la normalidad, en la vida porteña fue acontecimiento 
la llegada del pitcher cubano Ramón Bragaña, encabezando al 
equipo Cuban Stars, que vino a jugar varias series con el “Águila” 
y otros clubes, las cuales, en su mayoría, las ganaronn los 
cubanos. La visita sería pagada el mismo año y en ella Fernando 
Barradas, pitcher zurdo oriundo del municipio de Veracruz, que 
había jugado en Clase Triple A en el sur de Estados Unidos, 
dominó en La Habana a la selección cubana por dos carreras 
contra una.

En sólo diez años el puerto de Veracruz había vivido un conjunto 
de acciones sociales, donde el enfrentamiento entre los intereses 
y demandas de justicia social de los sectores subalternos y los 
del mantenimiento del statu quo de los sectores hegemónicos, 
habían coloreado de rojo y negro esa ciudad que para entonces 
ya tenía cerca de setenta mil  habitantes y llegaban un promedio 
de cinco turistas para el carnaval y/o la Semana Santa, cifras 
que se incrementarían para que el puerto continuara siendo un 
punto de referencia en el escenario nacional, hasta que la red 
de carreteras y el crecimiento del parque vehicular empezara a 
arrinconar al ferrocarril y a los tranvías. Luego, la rapidez de los 
aviones hizo nostálgicos los viajes por tren, por barco... pero eso 
sería hablar de otras décadas que aquí no viene al caso contar, 
porque no interesan por ahora.
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